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Resumo

As questões de gênero e sexualidade impactam os estudos da infância na contemporaneidade. A infância é 
sequestrada quando empregamos punições que fazem com que a criança sofra e não consiga experimentar essa 
fase da vida de maneira plena. Assim, este trabalho tem como objetivo refletir sobre as instâncias de controle 
da infância, bem como sobre sua representação no cinema, especificamente no filme “Monstro” (2023), de 
Hirokazu Kore-eda. Partimos de uma abordagem de textos e autores, como Michel Foucault e René Schérer, 
que pensam as instituições de controle, mais especificamente da infância, para, em seguida, abordarmos o 
filme japonês que narra o encontro de duas crianças em dissidência que se apaixonam e que são sufocadas 
pela sociedade. Concluímos que é urgente refletir sobre a forma como a cisheteronormatividade é imposta às 
crianças, impedindo seu pleno desenvolvimento e, por vezes, a própria vida.
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Abstract

Issues of gender and sexuality impact contemporary childhood studies. Childhood is stolen when we employ 
punishments that cause children to suffer and prevent them from fully experiencing this phase of life. The aim 
of this paper is to reflect on the instances of control over childhood, as well as their representation in cinema, 
specifically in Hirokazu Kore-eda's film “Monster” (2023). We start from an approach using texts and authors, 
such as Michel Foucault and René Schérer, who theorize institutions of control, more specifically those relating 
to childhood. We then address the Japanese film, which narrates the encounter of two dissident children who 
fall in love and are suffocated by society. We conclude that it is urgent to reflect on how cisheteronormativity is 
imposed on children, impeding their full development and, at times, their very lives.
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Introdução

Ao traçarmos um olhar para o que é ser criança, quase sempre, na prática e na rotina escolar, 
bem como nos caminhos em que trilhamos, classificamos as crianças como seres desobedientes, cujo 
comportamento é considerado irregular às normativas estabelecidas para o convívio em sociedade. 
Quando esse comportamento é atravessado pelas questões de gêneros e sexualidades, as instâncias de 
controle dos corpos dissidentes funcionam a todo o vapor na tentativa de padronizar e normatizar tais 
comportamentos. 

Os versos utilizados por Caio Prado (2017), na canção “Não recomendado”, ecoam como música-
poesia-protesto: “Pervertido, mal amado, menino malvado, muito cuidado![...] Má influência, péssima 
aparência, menino indecente, viado!”. Na definição de Rodrigues, Prado e Roseiro (2018, p. 13-14): “Aquela 
voz, aquele corpo-território, denunciava a vida de todo dia de meninos e meninas em seus enfrentamentos 
para se manter na vida e com a vida”. As infâncias em dissidências resistem nos quatro cantos do mundo, 
encontrando na arte representações que nos ajudam a pensar nos desafios contemporâneos, que 
permanecem longe de solução, no sentido de afirmar a diversidade como valor positivo.

Assim, este trabalho tem como objetivo refletir sobre as instâncias de controle da infância, bem 
como sobre sua representação no cinema, especificamente no filme “Monstro” (2023), de Hirokazu Kore-
eda. Partimos de uma abordagem de textos e autores, como Michel Foucault e René Schérer, que pensam 
as instituições de controle, mais especificamente da infância, para, em seguida, abordarmos o filme 
japonês que narra o encontro de duas crianças em dissidência que se apaixonam e que são sufocadas pela 
sociedade.

O que acontece na prática do dia a dia com as crianças que têm seus desejos e vontades censuradas 
para que se enquadrem em padrões sociais? O quanto, na contemporaneidade, estamos preocupados 
com o que a criança pode e o que ela realmente é?  A infância é sequestrada quando empregamos 
punições que fazem com que a criança sofra e não consiga experimentar a infância de maneira plena, 
ou não consiga se desenvolver no sentido de viver de acordo com seus desejos, condenando-a a existir 
forma “recomendada” por uma sociedade que insiste em perpetuar antigos preconceitos, notadamente 
em relação às questões de gênero e sexualidade.

Infâncias Sequestradas

Dispositivos de poder se estabelecem na sociedade como fonte de autoridade que delimitam, a todo 
o momento, o que é certo ou errado. Desde o final do século XVII, o controle acontece e coincide com o 
surgimento das sociedades burguesas, como nos aponta Foucault (2021):

Novas regras de decência, sem dúvida alguma, filtraram as palavras: polícia dos enunciados. 
Controle também das enunciações; definiu-se de maneira muito mais estrita onde e 
quando não era possível falar dele; em que situações entre locutores, e em que relações 
sociais; estabeleceram-se, assim, regiões, se não de silêncio absoluto, pelo menos de tato 
e discrição: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, patrões e serviçais 
(Foucault, 2021, p. 20).

Foucault nos mostra que, desde então, a própria sociedade interfere nos comportamentos e, 
também, nas enunciações pertinentes que deveriam gerir o que viesse a circular na sociedade. Trata-
se do estabelecimento de discursos de poder, não só entre as famílias, mas também nos espaços da 
escolarização. Essa maneira de aprisionamento chega à contemporaneidade e invade as infâncias, 
marcadas por silenciamentos constantes. 

Esse silêncio trouxe uma repressão da liberdade, uma vez que não era possível falar publicamente 
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o que se pensava.

É verdade que desapareceu a antiga “liberdade” de linguagem entre crianças e adultos, 
alunos e professores. Nenhum pedagogo do século XVII teria, publicamente, como Erasmo 
o fez nos seus diálogos, aconselhando seu discípulo na escolha de uma boa prostituta 
(Foucault, 2021, p. 30).

O que era ensinado quase sempre tinha de se encaixar no que se entendia ser o melhor para a 
transformação. Havia a intenção de censurar, não só na linguagem usada como, também, na vestimenta, 
comportamento, enfim, em tudo que viesse a estabelecer uma sociedade nova. A maior necessidade 
era de calar, tanto a linguagem como as ações. Como consequência do calar, os vestígios de felicidades 
também foram sumindo ou, se assim podemos dizer, foram sendo sequestrados, sobretudo no que tange 
às infâncias e “[...] desapareceram progressivamente os risos estrepitosos que, durante tanto tempo, 
tinham acompanhado a sexualidade das crianças e, ao que parece, em todas as classes sociais. Mas isso 
significa um puro e simples silenciar” (Foucault, 2021, p. 30).

Com o intuito de silenciar, ou seja, censurar, foi necessário investir numa organização criteriosa que 
colaborasse com o que se pretendia. Sendo assim, os espaços escolares foram projetados como um plano 
envolto pelo dispositivo arquitetônico de garantir ali a disciplina dos corpos. É o que vemos, mais uma vez, 
em Foucault (2021): 

[...] os espaços da sala de aula, a forma das mesas, o arranjo dos pátios de recreio, 
a distribuição dos dormitórios (com ou sem separações, com ou sem cortinas), os 
regulamentos elaborados para a vigilância do recolhimento e do sono, tudo fala a maneira 
mais prolixa da sexualidade das crianças (Foucault, 2021, p. 31).

Pontuamos que essa maneira disciplinar permanece atualmente, quando vemos as crianças 
submissas a um controle extremo ao terem que obedecer determinadas regras que fazem seus corpos 
aprisionados e reprimidos. Essa relação de vigia acontecia de forma perversa, a ponto de ter, segundo 
Foucault (2021), um mestre encarregado de garantir os estudos sem qualquer dispersão em relação à 
rotina estabelecida. Doutrinavam até a alegria naqueles espaços, determinavam o que era ou não para 
cada gênero, no entanto, dificilmente, misturavam meninos e meninas no mesmo prédio. 

A sensação que temos ao entrarmos em contato com os espaços escolares na contemporaneidade é 
de que todos esses dispositivos permanecem, sejam eles de poder, do discurso ou arquitetônicos, estando 
impregnados com o intuito de diferir, separar, ou até mesmo, sequestrar as infâncias. De certa forma, e 
talvez sem ser percebido, estamos intensificando ainda mais esses moldes rígidos que censuram a infância. 

Acontece e, quando percebemos, já estamos censurando. Ditar as cores e definir quem pode usá-
las é uma forma de censura que cala e silencia quem gostaria de fugir da imposição. Se fazemos isso 
normalmente, no ambiente escolar, com as crianças que estão desabrochando para uma potência de 
criação e de vida, certamente inibimos o seu devir. Ajudamos no plano de invisibilização que expõe a 
criança ao silêncio. O silêncio começa desde o momento em que impedimos que ela decida sobre o que 
gostaria de escolher para si. Ainda assim, agimos normalmente nessas situações de sequestro.

O sequestro emerge do silêncio que censura e, da mesma forma em que a censura produz sequestro, 
a censura produz marcas. As marcas, dependendo do ponto de vista, podem ser consideradas como uma 
desobediência que nos conduz a outros caminhos, caminhos desobedientes e inconformados. 

Antes de trazer a concepção de desobediência por meio das marcas, faz-se necessário o diálogo com 
Suely Rolnik (1993):
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Pois bem, no visível há uma relação entre um eu e um ou vários outros (como disse, não 
só humanos), unidades separáveis e independentes; mas no invisível, o que há é uma 
textura (ontológica) que vai se fazendo dos fluxos que constituem nossa composição atual, 
conectando-se com outros fluxos, somando-se e esboçando outras composições. Tais 
composições, a partir de um certo limiar, geram em nós estados inéditos, inteiramente 
estranhos em relação àquilo de que é feita a consistência subjetiva de nossa atual figura. 
Rompe-se assim o equilíbrio desta nossa atual figura, tremem seus contornos. Podemos 
dizer que a cada vez que isto acontece, é uma violência vivida por nosso corpo em sua 
forma atual, pois nos desestabiliza e nos coloca a exigência de criarmos um novo corpo - em 
nossa existência, em nosso modo de sentir, de pensar, de agir etc. - que venha encarnar este 
estado inédito que se fez em nós. E a cada vez que respondemos à exigência imposta por um 
destes estados, nos tornamos outros. Ora, o que estou chamando de marca são exatamente 
estes estados inéditos que se produzem em nosso corpo, a partir das composições que 
vamos vivendo. Cada um destes estados constitui uma diferença que instaura uma abertura 
para a criação de um novo corpo, o que significa que as marcas são sempre gênese de um 
devir (Rolnik, 1993, p. 1).

As marcas produzem em nós estados inéditos que são capazes de confrontar as composições atuais 
de que somos feitos. Sendo assim, ao sermos censurados, inibidos e reprimidos, sequestrados de nós 
mesmos, temos o confronto do nosso eu, ou seja, daquilo que somos feitos, com os estados inéditos 
esboçados e delimitados para nos enquadrar. Nesse caso, vivemos com as marcas que sofremos, 
constituídas por diversas formas nas quais tentamos nos encaixar. 

Melgar Jr., Caetano e Goulart (2018) fazem um importante relato sobre a existência de corpos 
dissidentes na escola, que se apresenta como instância de controle. No relato, percebemos de que maneira 
a sociedade, a partir de suas instituições de controle, enquadra as crianças em relação às questões de 
gênero e sexualidade, estabelecendo a maneira como a mãe deveria agir diante do comportamento 
considerado “inadequado” da criança.

Ao encontrar a mãe de Ìbejì, Eros revela a resistência que a criança possui em relação a 
estar dentro da escola. Para Ìbejì, a adaptação foi muito mais do que conhecer e sentir-se 
pertencente a aquele espaço, um momento que era para ser de novas aprendizagens, de 
fazer novas amizades, ao contrário, se constituiu, na narrativa de Eros, como um momento 
de resistência e de luta contra a escola. Na tentativa de entender a lógica que se operava na 
resistência de Ìbejì, sua mãe foi chamada à escola. Na leitura de Eros, algo parecia dissociar 
o seu entendimento sobre a criança e o que projetava Ìbejì. Em suas brincadeiras, a criança 
parecia distante e deslocada do universo que se apresentava com os meninos e meninas de 
sua idade. Quando deixava só e sem as ordens do pedagogo, a criança fugia para o pé de 
goiaba que ficava distante dos olhares vigilantes das pessoas adultas e que estava ao lado 
oposto daquele que era reservado aos brinquedos e brincadeiras.

Chama-se a mãe de Ìbejì, revela-se a estranheza escolar e aos poucos a mulher de pouca 
idade que a cria com auxílio da avó vai revelando a Eros que sua resistência inicia-se na 
Educação Infantil:

Oyá, mãe de Ìbejì, disse que quando criança completou três anos de idade foi matriculada 
na turma do maternal B de uma escola de Educação Infantil, localizada em Pelotas. Era 
a primeira vez que estava imersa em um ambiente escolar institucionalizado. Durante as 
primeiras incursões da mãe na instituição, ela foi percebendo a forma como Ìbejì estava 
sendo disciplinada e os olhares que lhes eram direcionados.

As situações desencadeavam essa atenção da coordenação e do serviço de assistência 
social, segundo o que Eros disse que Oyá narrou, não estavam relacionadas a situação 
de indisciplina, conflito, bullying ou dificuldade de aprendizagem. A mãe observou que o 
modo como a criança falava, caminhava, brincava, se relacionava com colegas e professoras 
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despertou a atenção. A escola, por meio de sua equipe, elaborou e executou um plano 
pedagógico de intervenção centrado na criança e em sua família.

Desde os primeiros momentos em que estivemos com Eros, sua narrativa nos parecia 
afetada, ou seja, permeada de afetos referentes à história contada e seus sujeitos. Assim, 
nos permitiu conhecer seu olhar sobre si, a criança, a mãe e as demais personagens 
que circulavam o cotidiano escolar. Desse modo, nos apresentou também a angústia, a 
solidariedade e o não-lugar que o devir de Ìbejì ocupava no interior da pré-escola. Em uma 
trama de vulnerabilidades, sua mãe, por sua vez, não transferiu Ìbejì para outra escola 
porque dependia de um lugar que acolhesse em turno integral já que ela estudava e cuidava 
de sua avó. Em Pelotas/RS, não há instituições públicas em turno integral para crianças em 
idade pré-escolar. Contudo, existem escolas assistenciais /filantrópicas – como era a escola 
anterior e atual de Ìbejì -que em convênio com o município, absorve a demanda. Nesse 
sentido, a escola em que a criança estava matriculada, supriria uma necessidade imediata 
da família.

O comportamento de Ìbejì, estava sob atenção por meio de “vigilâncias múltiplas e 
entrecruzadas” (FOUCAULT, 1996, p.154) de toda a equipe de profissionais. Isso nos lembra 
Foucault quando nos ensina que a vigilância se estabelece como uma rede relacional “de 
alto a baixo, mas também até um certo ponto de baixo para cima e lateralmente; essa rede 
‘sustenta’ o conjunto e o perpassa de efeitos de poder que se apoiam uns sobre os outros: 
fiscais perpetuamente fiscalizados.” (FOUCAULT, 1996, p.158). Ao mesmo tempo, a escola 
foi exercendo uma força por meio das relações entre a família e os profissionais da escola. 
O poder, neste sentido, sempre será desigual/móvel e, para a escola, foi uma estratégia 
exercida na tentativa de incidir sobre as subjetividades da criança, conforme Eros segue 
nos contando.

Essa rede de vigilância criada sobre a criança e família, foi despertando a atenção da mãe. 
Ìbejì não tinha um comportamento semelhante à dos meninos em igual idade, destoava dos 
colegas. Não tinha seus trejeitos, modos de falar e caminhar e também não tinha interesse 
em brincadeiras e em nenhuma atividade pedagógica que fosse necessário realizar com seus 
colegas meninos, poucas vezes que ela se sentia à vontade ao fazer algumas atividades com 
esses. Ao ir à escola, a responsável foi recomendada que mudasse as atitudes em relação 
à criança. Para a escola, Ìbejì só agia como uma garota em decorrência da negligencia da 
mãe que não a corrigia e não lhe mostrava que existia coisas que eram só para meninas e 
coisas e atitudes que eram exclusivas dos meninos. (Melgar Jr.; Caetano; Goulart, 2018, p. 
129-132)

A narrativa acima evidencia o quanto as marcas podem censurar e impedir o pleno desenvolvimento 
da criança quando ela não é compreendida dentro do seu devir, daquilo que realmente a impulsiona. 
Além disso, as instâncias de controle tornam o caminho marcado por dor e frustração quando, dentro do 
próprio ambiente escolar, a criança não tem apoio para seguir seus desejos. 

Ao comparar as marcas às situações de sequestro das crianças, percebemos a inconformidade dos 
seus corpos, a resistência ao enquadramento, o que já é de se esperar. Mais abjeto é saber que “[...] 
enquanto estamos vivos, continuam se fazendo marcas em nosso corpo” (Rolnik, 1993, p. 242). Sendo 
assim, as marcas geradas nas crianças são os percursos de rejeição quando o corpo não se encontra em 
conformidade com o que é determinado, em especial, quanto às questões de gênero e sexualidade e ao 
enquadramento em padrões marcados pela cisheteronormatividade. 

Ao ter que conviver com essas marcas, elas traçam em nós o movimento de também querer fugir 
delas quando entram em circuito. Entendemos circuito aqui como desobediência, o que as crianças e 
nós, adultos, fazemos quando não estamos de acordo com o que nos impõem. No entanto, “uma vez 
posta em circuito, uma marca continua viva, quer dizer, ela continua a existir como exigência de criação 
que pode eventualmente ser reativada a qualquer momento” (Rolnik, 1993, p. 242). Cada marca tem a 
potencialidade de voltar a reverberar quando atrai e é atraída por ambientes onde encontra ressonância 



 Melo e Guerreiro, 2025.

446

DOI 10.21727/rm.v16i3.5597

M
os

ai
co

 - 
Re

vi
st

a 
M

ul
tid

isc
ip

lin
ar

 d
e 

Hu
m

an
id

ad
es

, V
as

so
ur

as
,  

v. 
16

, n
. 3

, p
. 4

41
-4

51
, s

et
./

de
z.

 2
02

5.
20

25
.

- aliás muitas de nossas escolhas são determinadas por esta atração. Quando isso acontece, a marca se 
reatualiza no contexto de uma nova conexão, produzindo-se, então, uma nova diferença. 

Entender que toda a censura pode despertar nas crianças um caminho desobediente, por meio das 
marcas, é também arriscar que ela pode se sentir atraída por um campo de ressonâncias contrário ao que 
é imposto, no qual seja possível despertar um novo caminho, até mesmo contrário ao que se idealiza como 
construção da sociedade. Percebendo esse percurso, é possível refletir sobre o que acontece quando a 
censura toma a frente de muitas propostas pedagógicas, sejam no ambiente social, familiar ou escolar, nos 
quais a repressão, em vez de educar e estabelecer um desenvolvimento humano embasado nos princípios 
que sejam favoráveis às crianças, gera marcas que despertem esse impulso contrário. 

Por outro lado, também é possível pensar que as marcas criam possibilidades criativas. A 
desobediência pode inferir numa perspectiva de mudança, em que “vamos nos criando, engendrados por 
pontos de vista que não são nossos enquanto sujeitos, mas das marcas, daquilo em nós que se produz nas 
incessantes conexões que vamos fazendo” (Rolnik, 1993, p. 244). Essas marcas anseiam e são motivos pelos 
quais buscamos uma modificação. Assim, o “que o sujeito pode, é deixar-se estranhar pelas marcas que 
se fazem em seu corpo, é tentar criar sentido que permita sua existencialização e quanto mais consegue 
fazê-lo, provavelmente maior é o grau de potência com que a vida se afirma em sua existência” (Rolnik, 
1993, p. 244).

Entender o papel do professor é, simultaneamente, avançar rumo a uma (des)educação que aproveite 
o devir-criança de cada um. É buscar compreender as maneiras diversas dos alunos de se identificarem 
com as ressonâncias das suas vidas. É se afastar do protagonismo que censura para deixar que as crianças, 
enquanto sujeitos, trilhem e costurem seus (des)caminhos desobedientes em que as ajudaremos a criar 
sentidos que permitam a sua existencialização. 

Com essas reflexões sobre as instâncias de controle que aprisionam, controlam e delimitam a 
infância, podemos pensar sobre o quanto a criança não tem escolha em decidir sobre o que quer para 
si, uma vez que a própria sociedade não dá a oportunidade para que ela possa opinar, criticar, contrariar 
ideias e moralidades às quais são submetidas sem que percebam. Sendo assim, pensar nas instituições de 
controle é trazer o emaranhado que inibe a criança desde o momento em que ela é gerada, até quando 
ganha contornos de sequestro à medida em que ela vai crescendo na sociedade. Isso, no entanto, não 
propicia um caminho de prazer e liberdade na vida das crianças em dissidência. Por isso, numa perspectiva 
pedagógica, é preciso questionar uma abordagem tradicional das infâncias, garantindo aquilo que podemos 
chamar de liberdade em relação às crianças em dissidência, protegendo-as de um cenário de dor e morte.

A partir das instituições de controle, percorreremos sociedade, família, escola como instâncias que 
enquadram a criança, ou que usam artifícios de manipulação que causam, segundo Schérer (2009), “a 
morte da infância,” tornando-as submersas num odre sem fundo, impedindo o que chamamos de criação 
e devir, produzindo marcas no corpo da criança.

Nas sociedades arcaicas, chamadas também tradicionais, seus ritos de iniciação certificam 
e inscrevem a morte da infância com uma marca no corpo da criança, permitindo-lhes 
a passagem para a sociedade adulta. Morte prevista, organizada coletivamente e, dessa 
maneira, facilmente aceita e, até mesmo, desejada (Schérer, 2009, p. 159).

Sendo assim, a prioridade da sociedade contemporânea segue os moldes de uma sociedade arcaica, 
cujo interesse é fazer com que essas crianças se percam em prol de uma infância voltada para o que se 
almeja no futuro. Tudo que está a sua volta é organizado coletivamente, planejado para que ocasione a 
morte da infância. A ansiedade de constituir corpos adultos disciplinados emerge com força num esquema 
que sustenta a maquinaria do poder. 

Nesse contexto, o corpo ganha mais proteção, é mais fácil de ser docilizado quando se torna obediente. 
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Tê-lo por perto, perto do discurso de poder, sob cuidados obsessivos, é a melhor forma de disciplinar. 
Foucault (2014, p. 134) já dizia que “não é a primeira vez que o corpo é objeto de investimentos tão 
perigosos e urgentes;  em qualquer sociedade, o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, 
que lhe impõem limitações, proibições ou obrigações”. Sendo assim, essa é a forma de mantê-lo em um 
nível mecânico que tem por intenção criar aquilo que esperam para sustentar a maquinaria social. 

Pensar nas instituições de controle da infância e trazer a sociedade como essa principal instituição é 
refletir sobre o quanto, diariamente, observamos de desperdício que acontece por inúmeros retrocessos 
das formas de educação que são impostas às crianças. Desperdício de tempo, também, para reconectar 
o pensar numa sociedade transformada, mas impondo, ainda, costumes antigos, arcaicos, presos ao 
passado histórico. 

Infâncias em Dissidência no filme “Monstro”, de Hirokazu Kore-eda

Lançado na 76ª edição do Festival de Cinema de Cannes, em 2023, “Monstro” reafirma a proposta 
de cinema feita por Hirokazu Kore-eda, como um cinema que “explora as relações sociais das famílias e 
indivíduos através de estruturas narrativas complexas” (Wu; Chermanchonlamark, 2024, p. 732). Kore-
eda já havia recebido a Palma de Ouro no mesmo festival em 2018, na categoria de melhor filme com o 
“Assunto de Família”. Já a obra cinematográfica “Monstro”, recebeu o prêmio de Melhor Roteiro no ano 
de seu lançamento.

Essa complexa estrutura narrativa se apresenta em “Monstro” como uma estrutura constituída a 
partir de três focos narrativos. Esses focos narrativos são conduzidos pelas personagens principais, sendo 
o primeiro em torno de Saori, a jovem mãe viúva de Minato. A partir de fragmentos de situações atípicas, 
ela percebe o comportamento estranho de Minato, por meio de frases ditas por ele, atribuídas ao professor 
Hori, que passa a ser visto por Saori como o responsável pelos acontecimentos que impactam a vida de 
Minato. Depois, as atitudes do filho, que corta o cabelo e pula do carro em movimento, acabam fazendo 
com que Saori busque ajuda e vá à escola.

Na escola, Saori encontra resistência diante de sua denúncia contra o professor, e encara, através 
da equipe gestora, uma instituição refratária às suas questões, com a atitude da diretora e dos demais 
profissionais que transparecem o desrespeito. Ela, então, passa a sofrer preconceito por ser uma mãe que 
cria seu filho sozinha. Na visão da sociedade, Saori estaria superprotegendo Minato, e suas preocupações 
seriam infundadas. O filme ecoa o relato de Melgar Jr., Caetano e Goulart (2018) na medida em que a 
escola empurra para a família a responsabilidade sobre a situação vivida por Minato. Esse foco narrativo é 
interrompido numa situação limite, quando Saori encontra o quarto do filho vazio diante da tempestade 
que se aproxima.

O segundo foco narrativo gira em torno do professor Hori e o modo como ele é impactado pelas 
denúncias feitas por Saori e a forma como ele vê o que acontece com Minato. A partir desse foco narrativo, 
o filme passa a ressignificar o que vimos sob o olhar de Saori. Mas o olhar de Hori também é um olhar 
parcial. Ele vê Minato sair do banheiro e encontra Yori preso numa das cabines, o que o leva a crer que o 
primeiro foi o responsável por tal ato. O mesmo ocorre quando encontra um gato morto e queimado.  A 
narrativa nos apresenta, a partir das mudanças de foco narrativo, uma série de ressignificações, que só 
serão plenamente elucidadas no terceiro e último foco narrativo.

Aos poucos, Hori descobre que Minato não é o responsável pelo bullying sofrido por Yori, sendo o 
próprio Minato uma vítima da forma como os colegas agiam, acusando os dois alunos de serem namorados. 
A forma como crianças fazem bullying, demonstra os preconceitos que são passados pelas instâncias de 
controle da sociedade, uma vez que preconceitos são ensinados pela família, pela própria escola e pela 
sociedade em geral.

A parte mais longa dessa estrutura narrativa é conduzida pela dupla de crianças, Minato e Yori. 
Apenas através do olhar deles que conseguimos ter uma visão total da narrativa, até então apresentada 
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de maneira fragmentária. Essa é uma escolha que coloca nas crianças o protagonismo da narrativa, com 
suas visões de mundo, seus conflitos e desejos.

O terceiro foco narrativo, centrado mais no olhar de Minato do que no de Yori, nos apresenta o 
crescente afeto entre as duas crianças, que colide com as instâncias repressoras da sociedade, para as 
quais o amor entre duas crianças, sobretudo do mesmo sexo, não é admissível. Tratada como doença 
pelo pai de Yori, a homossexualidade funciona como motivo de culpa e vergonha para as duas crianças, 
principalmente para Yori, que sofre reiteradas vezes com o bullying dos colegas, a tal ponto que passa a 
naturalizar tais atos de violência.

Vale salientar que a questão entre o que o personagem sabe e a narração em si é uma questão 
complexa no cinema, que já gerou terminologia específica, como focalização e ocularização, como 
preconizados por Gaudreault e Jost (2009). Nesse sentido, o ponto de vista cognitivo adotado pela narrativa 
tem relação com esses focos narrativos que elencamos aqui, e que os autores chamam de focalização. Por 
outro lado, teríamos a ocularização, ou seja, a relação entre o que a câmera mostra e o que o personagem 
vê. Essa seria a diferença básica entre um ponto de vista visual e um ponto de vista cognitivo.

Gaudreault e Jost (2009) evocam, para justificar essa discussão, um filme que foi relacionado a 
“Monstro” justamente por conta dos focos narrativos múltiplos. Trata-se de “Rashomon”, clássico de 
Akira Kurosawa, de 1950, que se baseia nos diferentes pontos de vista de quatro personagens sobre o 
assassinato de um samurai: o bandido, a mulher do samurai, um lenhador que testemunhou parte da 
cena e o espírito do samurai morto. Na medida em que a narrativa avança, assim como em “Monstro”, 
descobrimos novos elementos que ressignificam o entendimento anterior. Nesse sentido, o filme japonês 
assume como estratégia política que o foco narrativo conduzido pelas crianças seja definitivo e demonstre 
as dificuldades que nós, enquanto adultos, temos de escutar o que as crianças nos dizem a partir de suas 
ações.

A resiliência de Yori ao sofrer os atos de violência na escola e em casa demonstra de que maneira 
a sociedade normaliza a rejeição a determinados comportamentos e orientações, silenciando as 
subjetividades e reforçando uma sociedade em que apenas alguns comportamentos são admissíveis. Uma 
sociedade que transforma amor e desejo em sofrimento e vergonha, o que faz com que a realidade de 
crianças como Minato e Yori substituam o afeto pela dor e, possivelmente, pela morte.

Nesse sentido, há uma sequência no terceiro foco narrativo que merece destaque. O encontro 
entre Minato e Makiko, a diretora da escola, ocorre numa sequência emblemática em que ela ensina o 
aluno sobre aquilo que queremos, mas não conseguimos falar. A ação das personagens consiste em tocar 
instrumentos de sopro, que servem como metáfora para o não conformismo diante de uma sociedade que 
insiste em nos silenciar. Makiko ensina a Minato que é preciso gritar aquilo que não nos é permitido falar. 
O som dos instrumentos de sopro ecoa como atos de resistência diante das reiteradas injustiças sofridas 
pelas crianças.

Figura 1. Sequência de Minato e Makiko tocando trombone
Fonte. Monstro, 2023
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Além disso, a sequência serve também como reflexão sobre a importância de as crianças serem 
ouvidas. Minato insiste sobre a impossibilidade de falar o que sente, algo constante quando pensamos 
numa sociedade que não “dá voz” às crianças. No entanto, vale salientar que ninguém dá voz a ninguém. 
As crianças têm voz, têm seus desejos, suas necessidades e suas vontades, é preciso aprender a escutá-las. 
O som que ecoa dos instrumentos nessa sequência é a metáfora de vozes silenciadas, ignoradas, mas que 
precisam ser ouvidas, se quisermos construir uma sociedade mais saudável e justa.

As vozes de Minato e Yori são entendidas nos dois primeiros focos narrativos a partir de fragmentos, 
tanto pela mãe de primeiro quanto pelo professor, de maneira enviesada e incompleta. Nesse sentido, o 
terceiro foco narrativo do filme, em que Minato e Yori assumem o protagonismo, é sintomático das vozes 
que precisam ser ouvidas. O filme faz, assim, um movimento ético, estético, político e poético no sentido 
de nos aproximar daquilo que realmente importa: as crianças, suas vozes, seus desejos e afetos, antes que 
consequências indesejadas aconteçam.

No filme, o terceiro foco narrativo nos conduz a um desfecho aberto que sinaliza para o renascimento 
das crianças, e de um novo mundo. Fábio Saldanha (2024) aponta para a maneira como o final do filme 
é simbólico no sentido de marcar, também, o fim do mundo. Esse é o ponto de chegada dos três focos 
narrativos, a tempestade que se apresenta como desfecho trágico e, ao mesmo tempo, como possibilidade 
de renascimento, de reconstrução de uma sociedade baseada em outros parâmetros e valores.

Os dois primeiros focos narrativos são interrompidos pela tempestade. No primeiro, Saori encontra 
o quarto de Minato vazio e ouve gritos do lado de fora. No segundo, descobrimos que os gritos são do 
professor Hori em busca do aluno e, então, mãe e professor saem em busca das crianças. No terceiro, 
acompanhamos a chegada de Minato e Yori ao vagão onde enfrentarão a tempestade e a passagem para 
um novo mundo. A tempestade é o ponto em que os três focos narrativos se encontram e o momento em 
que tudo o que foi erroneamente compreendido pelos adultos é ressignificado na medida em que mãe e 
professor, finalmente, entendem o sofrimento enfrentado pelas crianças.

A sequência final, em que Minato e Yori encontram uma saída do vagão no qual estavam confinados, 
apresenta a possibilidade de um futuro ensolarado, com leveza e alegria. Nesse sentido, a tempestade 
funciona como símbolo de uma sociedade que oprime, e o vagão, como gueto no qual ficam confinados os 
sujeitos em dissidência, subalternizados pela sociedade na qual não encontram lugar. Aqui, ecoa a fala da 
diretora da escola: “se a felicidade é só para alguns, então não pode ser chamada de felicidade” (Monstro, 
2023).

Figura 2. Minaro e Yori no vagão

Fonte. Monstro, 2023.

A obra cinematográfica “Monstro”, com a pergunta que ecoa ao longo de sua complexa narrativa, 
“quem é o monstro?”, nos faz pensar sobre o lugar em que crianças como Minato e Yori ocupam na 
sociedade, e em nossa responsabilidade sobre elas e como precisamos transformar todo esse sofrimento 
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em escuta e acolhimento. Kore-eda nos oferece uma reflexão sobre as infâncias sequestradas de crianças 
impedidas de viverem plenamente seus desejos e afetos. Uma sociedade que transforma afeto em 
sofrimento não pode esperar que suas crianças se desenvolvam de maneira livre e feliz. Assim, o anunciado 
“fim do mundo” é a possibilidade reinvenção da sociedade, de nossos valores e de nós mesmos, em prol 
de infâncias que caminhem para um novo horizonte.

Considerações Finais

A infância mantém-se excluída e sequestrada porque nós, enquanto adultos, sempre queremos ter 
razões para retrair o movimento das crianças e para controlar seus corpos. As instituições de controle 
estão submersas na perspectiva de uma sociedade que, no que diz respeito às questões de gênero e 
sexualidade, perpetua os padrões da cisheteronormatividade. Antes de descobrir o sexo biológico do 
bebê, muita expectativa se cria em torno da criança para já escolher modos e costumes nos quais ela deva 
seguir pela vida, a começar pelas cores que pode fazer uso. 

Por que se preocupar com as cores como definição de moldes de gênero? Por essas questões 
recorrentes no espaço escolar é que percebemos o quanto as crianças vivem mergulhadas em ambientes 
de controle e repressão e o quão doloroso pode ser o desenvolvimento das crianças em dissidência nesses 
espaços de controle. 

As crianças são portadoras do novo, mesmo que seja difícil para nós, adultos, inclusive professores, 
inseridos nas instâncias de controle, entender as vozes da infância, e o quanto ela nos ensina.  Essa 
maneira de olhar a infância permite a reforma educacional, porém de modo diferente do tradicionalmente 
almejado. Quando optamos por uma mudança que venha a acontecer o contrário do que achamos correto, 
na possibilidade de uma inclusão educacional, nos é permitido aparar nossas maneiras de educar. Ocorre, 
também, a remoção da maquiagem ao que chamamos de educação nessas instituições educacionais, pois 
vemos a mudança acontecer com o sujeito criança que, se antes era visto como um ser a ser corrigido e 
enquadrado, agora se mostra diferente. Essa diferença nos permite uma nova invenção de mundo. 

	 É preciso se perguntar: o que fizeram conosco? Dessa forma, é possível identificar brechas 
para transgredir do que é posto, de nos aproximarmos da criança respeitando sua criatividade e seus 
desejos. Nós, enquanto adultos, fomos ensinados a achar que não era possível aprender com a infância. 
Agora, podemos aprender com ela e a partir dela. Assim, será possível abolir o sequestro, mas no fazer 
micropolítico, que nós encontramos para fugir pelas brechas, fugir de uma cadeia histórica que nos 
restringe e sempre nos ensinou a restringir. 

	 O que une a música-poesia-protesto com a qual iniciamos essa reflexão e a narrativa que 
acompanhamos no filme “Monstro” é o quanto os sujeitos em dissidência sofrem diante das instâncias 
de controle da sociedade e como esses sujeitos são obrigados a se enquadrar dentro de determinados 
comportamentos considerados corretos, a partir de padrões cisheteronormativos. Dizer não a esses 
padrões é resistir, mas, no caso das infâncias, é também sofrer. Por isso, é urgente questionar as normas e 
garantir uma vida plena às crianças em todos os espaços e tempos.

É de suma importância que nos coloquemos na postura de não mais sequestrar a infância. Para 
isso, faz-se necessário questionar: que ordem é essa que nos coloca a impor sobre as crianças um 
comportamento adulto, cisheteronormativo, capaz de fazer com que elas esqueçam que são crianças. 
Até quando nós, adultos, contribuiremos para o sequestro da infância? Seria o sistema o opressor que 
nos subordina a viver dessa forma? Essas problematizações devem fazer parte do nosso cotidiano na 
tentativa incansável de sermos diferentes do passado, acreditando que o futuro se concentra no agora 
como possibilidade de mudança. 
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